1968年，川端康成獲得諾貝爾文學獎，也是日本首個獲得諾貝爾獎的作家，他的小說唯美細膩，常常描寫生活在下層女子如藝伎、舞女、女藝人等她們的悲慘遭遇和愛情追求。

他的成名作《伊豆的舞女》描寫了一位高中生和一位流浪舞女的懵懂初戀，而重要代表作《雪國》又進行了升華，除了唯美的浪漫，又增添了濃郁的哀傷。

在《雪國》這篇小說中，川端康成講述的故事其實并不復雜，不過是一個男人和兩個女子的情感糾葛。但在這個極其簡單的故事里，卻到處充滿著「人生不過是徒勞」的無力感，而最后生死的一剎那里，又能讓讀者感到悲傷和震撼。

最關鍵的是，小說全文都給人唯美的的感覺，漫天飛雪很美，山川疊巒很美，連那種藏不住的愛和欲都透著美麗。

可美只是表象，文中三個人物都有其各自的悲哀。

1.一個沒有精神支柱的人，注定是痛苦的。

男主島村是一位研究古典舞蹈的研究家，他坐食遺產，整日無所事事，精神極度空虛，偶爾通過照片和資料研究西洋舞蹈，可以說一位有錢有閑的公子哥，他有妻有子，卻到處游蕩，四處留情，好像并沒有什麼事能夠穩住他的心。

而他經常掛在嘴邊的一句話就是：「人生，就是徒勞啊。」

故事就是島村三次來到雪國的經歷，第一次來的時候，他結識了美麗清純的姑娘駒子，那時她還沒有成為藝伎，只是一個來宴會幫忙的人。

島村對她一見鐘情，被她的清澈靈動所吸引，之后連續三年每年都會來和她相聚一段時光，他明知道駒子對他的愛很深很濃，但卻不以為然，覺得一個藝伎愛上一位客人實在是「徒勞」，是毫無意義的。

「唉，這個女子在迷戀著我呢。這又是多麼可悲啊。」

在第二次去雪國的途中，他遇到了另一個美得讓人震撼的姑娘葉子，島村瞬間被葉子吸引，之后葉子出現的時候，島村總會格外興奮，但他也只是駐步欣賞。那時候的駒子已經生活所迫變成了真正的藝伎，島村一邊和駒子溫情脈脈，一邊心里惦記著葉子。

駒子和葉子，就如同「靈與肉」的象征，一個現實，一個虛幻，一個熱烈似火，一個清冷似冰，一個如夏花絢爛，一個如秋葉精美。

葉子是島村可望不可即的愛情象征，而葉子最后意外身亡的時候，島村并沒有覺得痛苦悲傷，反而覺得她的死亡猶如美麗的銀河，充滿著極致的美。

島村是一個虛無主義的人，在他心中，駒子對他的愛，他只管承受著，卻從不回應，連駒子送他離別時，他都不愿回頭看駒子一眼，任憑駒子一個人傷心流淚；同時，他內心雖愛慕葉子，但又并不主動，任由愛意在心中彌漫，也許在他心中，根本不存在什麼必須要去做的事情，愛與不愛，表達不表達，都是徒勞的，無用的。

有人說，這樣的人有家有口，還在外面迷戀愛情，實在是一個渣男，當然我們不能用現在的眼光去審視作品中的主人公，他最大的問題不是渣，而是精神空虛。

因為衣食無憂，他不曾體驗生活的難，因為風流浪蕩，他不懂愛情的真，因為心無寄托，他不懂珍惜的重要。

由此可見，一個人最大的問題不是貧窮困頓，而是沒有任何精神支柱。

內心的荒蕪，才是一個人最可怕的狀態。

2.哪怕終將淹沒人海，也要活出自己的精彩。

這篇小說里，我最喜歡的人物是駒子。

她單純活潑，靈動可愛，最主要的是她有著強大的精神支撐，還有著心靈美。

她幼年時候跟著師傅學彈琴，後來被賣到東京做舞女，她和師傅的兒子行男青梅竹馬，曾訂下婚約。

後來，行男有了新的戀人葉子，同時也患上重病。作為「未婚妻」，駒子應該是傷心過一段時間的，她和行男的故事雖輕描淡寫，但從她記日記時候說的，十六歲離開那天只有行男一個人送行，那一年她是開心的。

為了給患病的行男治病，駒子去做了藝伎，她本來大可不必，為一個變了心的「未婚夫」去賺錢，可她內心至善至純，不忍心不管不顧。

也許，她不曾預料自己會遇到島村，愛上島村吧，她自己也坦言：「16歲的日記和今年的日記最有意思。」

她對島村的愛很熱烈，自己明明有很多宴會要忙，但依然每晚爬上黑漆漆的山路來看島村，有時候是半夜醉酒時，有時候是天蒙蒙亮時，不管她在哪里演出，總惦記著要來旅館見島村一面，她知道自己的愛沒有結果，但依然飛蛾撲火。

而每一次島村離開時，她都悲痛欲絕，在不斷地目送中，心漸漸被眼淚淹沒。

駒子只是萬萬千藝伎中的一個，為了生活所迫，付出青春去換取金錢，但她也是獨特的，閑暇時她讀書，記讀書筆記，寫生活日記，記錄自己每天的感受，這些事情看起來毫無意義，但卻是她忙碌完之后的精神慰藉。

她一直在和周邊的生活做抗爭，她想努力過上自己想要的生活，她的居所雖簡陋但整潔，她的靈魂雖卑微但高潔。

然而這一切，在島村看來都是毫無意義的。讀書寫日記沒有意義，給即將病死的行男治病買藥毫無意義，而愛上客人島村更是毫無意義，這樣看來，駒子的人生就是一場壯烈的悲劇。

島村和駒子的最大差別也就是精神上的差別，島村認為一切都沒有意義，做什麼都是徒勞，而駒子卻用自己實在的行為，去激活每一個很希望的明天。

我們最終都會淹沒在人海中，都會被時光忘記，但也要活出自己的精彩。

3.太完美的東西，終究是轉瞬即逝的

楊絳曾說，世間沒有單純的快樂，快樂總是夾雜著煩惱的。

世上美好的東西大都不會長久，比如青春，比如愛情。

在《雪國》中，川端康成用了大量的筆墨來描寫葉子的美麗。

在開頭的列車上，她迷人的眼眸，清純的臉龐，還有極致的溫柔，無時無刻不在煽動島村的心。

她照顧病重的行男，連行男死后，她沉浸在悲傷中不可自拔，整個人透出一種悲傷的美感，更是我見猶憐，她的美有著致命的吸引力。

可以說葉子象征著美麗的虛無，因為作者曾坦言駒子在生活中有原型，而葉子卻是憑空想象出來的，可見，現實中這種極致美的人是不可能存在的。

駒子和葉子同樣美麗，但駒子踏入了紛亂的塵世，而葉子卻獨善其身。她們的身份也很微妙，駒子是行男的青梅竹馬，而葉子是行男的現任戀人，駒子內心對葉子的態度也非常復雜。

在和島村的相處中，面對島村對葉子的好奇，駒子從不正面回應，她不愿講述關于葉子的一切，可能在駒子內心深處，她也認為葉子的美是一種武器，她害怕葉子會繼續奪走自己的愛情，有一次她也問過島村：「你也很想要她吧？」

可見，駒子對葉子既有隱隱的羨慕，又有著淡淡的恨意。因為現在的葉子，就是曾經的駒子，她也曾似葉子般純潔無瑕，也曾似她潔白如花。

而最后，葉子在大火中死去，代表著美麗的消逝和生命的虛無。島村從葉子的死亡中感受到了一種生命的美感，她的死猶如銀河般壯麗，同時也說明，美好的事物終究是不長久的，猶如水中月鏡中花，不過是曇花一現。

《雪國》中的故事雖簡單，但人物都很有特點，文字也有著獨特之美，在一輛開往白雪皚皚之境的列車上，島村每一次的到訪，駒子的生活都有著不同的變化，而葉子的死也代表著島村精神上愛情的死亡。

漫天飛舞的雪花，璀璨的銀河，耀眼的火光，雪國的一切都是美的，可美麗與悲傷總是相輔相成，相繼出現，讓我們在閱讀的過程中也深深感受到那種虛無的悲傷。

島村的虛無，駒子的善良真情，葉子的清純絕美，這一切都在漫天飛雪中畫上了句話，而我們則在這個故事中看到獨特的美，或絕望的悲。