文章
圖集
娛樂明星
影視新聞
生活小妙招
奇聞趣事
萌寵樂園
熱點新聞
動漫影音
健康養生
全部
    
從炸燃全世界到被全網噴的「大孝子」,9.7神作也被嘲得下不了台
2023/03/17

Sir始終認為,這是近十年最特殊的爆款作品之一。

《進擊的巨人》。

今年播出十周年。

2013年4月,《進擊的巨人》首季在日本每日放送電視台播出,從一檔深夜節目逐漸破圈成為過去十年現象級的日本動畫。

特殊不言而喻。

戲內,一句「獻出心臟」燃炸全世界,但它的嚴肅性和寓言性讓其區別于傳統老少咸宜的日本熱血漫,最后又因「爛尾」陷入十年一遇的粉絲集體倒灶。

戲外更神奇。

過去十年我們經歷疫情與戰爭,目睹互聯網變革的高歌猛進,親身體會信息繭房悄然筑起,世界在眼前滑向撕裂、閉塞……而這一切Z世代的魔幻現實,這所有的集體情緒,《巨人》步步踩中。

于是。

無論粉絲還是路人,對《巨人》都陷入一個永恒爭論:

神作or過譽?

最近完結篇「前篇」剛剛上線,輿論再次吵起來。

Sir自己還沒來得及看完,但Sir的老朋友@豬歌騎雷錘 第一時間發來辣評(作為Sir前同事,他在職時已是公司內「巨人十級研究者」,轉行后依然念念不舍)。

他的結局解讀,有句話再次打動了Sir。

我們評價《巨人》時總會提到一個詞: 自由

然而他說。

諫山創最后真正留給觀眾的震撼,不是自由,而是自由的坍塌。

「越求自由,越成奴隸」。

早在《進擊的巨人》結局揭幕前,我就說過,視自由高于一切的艾倫,會以相當驚人的方式,在死亡到來前,為后代人留下一個有更多可能性的世界。

對了嗎?

對也不對。

如今,巨人大軍洶洶而來,帶著不把舊世界踩爛誓不罷休的決絕、兇蠻和偏執。

方式驚人嗎?

相當。

世界因此產生了更多可能性嗎?

也許。

正如關于作品的爭論不止不休。

但觀眾嘴上不客氣,身體卻很誠實:

完結篇前篇流出即霸榜,豆瓣2.6萬人打出9.7,Myanimelist鐵打不動榜首,IGN怒甩滿分并直呼Masterpiece(杰作)……

像網友說的:

能和巨人完結篇前篇競爭年度最佳動畫劇集的,只有巨人完結篇后篇。

這是陪伴我們走過10年的「紙片人」們的最后一舞:

前有絕景,敬請見證。

01

巨人是誰?

你叫艾倫·耶格爾。(不是罵人)

從出生開始,你就生活在墻內的世界,探索外界絕對禁忌。

因為墻外有巨人。

巨人高大強壯,見人就吃,破壞后頸是已知唯一能切實消滅它們的方法。

但彼時,人類,別說消滅,連與之對抗的能力都非常不足。

然而。

你的摯友阿爾敏,卻用書本的只言片語,開啟你對「外面」的想象,和對自由的渴望。

火焰之水 冰之大地 沙之雪原

看到這些的人

就是得到這世界上最大自由的人

自由……?

你還沒來得及思索,突然一天,墻壁被巨人撞破,虛假的和平表象被撕開。

人類再無處可逃。

你目睹家園被蹂躪,媽媽被巨人吞食,鄉親倉皇逃命……而你什麼都做不到。

家畜一樣,任人處置。

幸存后,為了復仇,為了把巨人一只不留地驅逐出去,更為了抵達外面的世界,拾獲自由,你十五從軍。

在這場漫長得像一場夢的征程:

你和同伴一同訓練,吃飯,睡覺,討伐巨人,出生入死。

又無數次經歷隔閡、背叛、訣別。

最終竟然覺醒了進擊巨人的能力。

你以為自己是天命之子,卻得知自己不過是個只剩幾年壽命的、可以隨時被替換的可憐容器。

你了解了歷史的真相,才諷刺地發現巨人原來和你同為手足。

原來。

你并不是天選之子,只是從出生那天就背負前人犯下的罪;

原來,在墻壁外面,海的另一邊,剝奪了你們自由的,從來都不是巨人……

而是人類。

你臥底敵方腹地,卻發現你和他們沒有不同。

沒有對錯,沒有正邪,只有立場。

立場一旦轉變,普通人也會露出獠牙。

和巨人戰斗時,巨人就是敵人。

和國家戰斗時,國家就是敵人。

只要仍有信念的碰撞,敵人就不會消失。

雙方都把彼此視作威脅生存的死敵,因而不得不以百年為周期,反復上演殺戮戲碼。

事情不是沒有轉機。

你的哥哥吉克,向你提供了一個可行方案:

安樂死計劃。

利用始祖巨人的力量,讓包括你在內的所有島上居民絕育,不過一百年,待這代人盡數死去,巨人之力的威脅也將隨之消散。

仇恨的連鎖就此解斷。

你會接受嗎?

答案很明顯:

你深感憤怒。

腦海里有巨大的問號盤旋:

為什麼?

為什麼必須是我們犧牲?

難道我們不是生而自由的嗎?

難道一部分人自由的實現,不得不以剝奪另一部分人的自由為基礎嗎?

恰好,進擊巨人的能力之一,是窺視未來。

以及通過影響以前進擊巨人繼任者的思想和行動,改變未來。

很可能,你也曾在近乎無限條時間線上來回漫溯,想學奇異博士找到正確的唯一解。

證據是你的雙眼不知何時開始早已銳氣盡失,布滿疲憊。

這疲倦源于洞悉未來而生的虛無。

你隱約感知,未來早已注定。

那麼,自己所有的努力有什麼用?

漫步異國街頭,你甚至懶得伸手搭救一位被圍毆的難民扒手少年。

直到你還是救出了他。

卻不知為何,對著他嚎啕大哭,還不住地向他道歉。

因為你知道,你救男孩,是注定的。

只有行動和你曾看到的每一塊未來的碎片吻合,你期望的未來才會真正到來。

那,你對眼前這個并不相識的男孩說對不起,又是為什麼?

現在,你導向的未來已至,答案揭曉。

你成功發動地鳴。

并向全體同胞宣告:

敬告所有尤彌爾子民:我的名字是艾倫·耶格爾。我的目的是保護和我一起生長在帕拉迪島的人們。然而。世界不僅希望消滅帕拉迪島的人。更渴望將所有尤彌爾子民趕盡殺絕。 我拒絕接受他們的期望。城墻中的巨人將踏遍這座島以外的所有土地。直到將島外所有生命,從這世上驅逐殆盡!

是的。

你之所以要對男孩說對不起,是因為你已看到這幅不久后的煉獄圖景:

男孩、男孩的家人、男孩居住的城市……

一切的一切。

地鳴之后,悉數毀滅。

一切早已不可挽回。

一切都是你追求的結果。

一切道路都在前方。

02

艾倫是誰?

一定有人按捺不住要噴了:

為什麼用第二人稱來盤劇情?

沒有人會愿意代入艾倫這個食父弒母的大孝子。

這正是巨人后期飽受爭議的最大原因之一:

我們幾乎不能代入、共情這麼一個主角。

他似乎真的像頭畜生,一頭狂奔至死的野豬一樣純粹。

為追逐終生渴求的「自由」,他利用、背叛、犧牲一切,無論是他自己,至親至友,還是無數普通人的性命。

(他甚至連頭都是自由的。)

他決絕地貫徹自己的道路,啟動地鳴。

不帶任何憐憫地踏平世界,令生靈涂炭。

哪怕最終被同伴阻止,也仍創下全世界80%人口滅絕的逆天「戰果」,如愿以償地死去。

至于制造浩劫的原因麼。

他辯解道:

這是為了拯救我們的島,拯救艾爾迪亞

但不止是因為這個

巨壁外的世界的真相 和我夢想中截然不同

與阿爾敏的書中的世界截然不同

當我知道巨壁外也有人類的時候

我可是……

我好失望

于是我想

抹消一切

被幻滅俘虜的他,想這麼做,于是就這麼做了……

最后,他還再度人設「塌房」。

本來一個極惡大反派,直挺挺掛掉,也算硬氣。

他偏還要袒露他的自私、齷齪和軟弱。

表示接受不了在他死后,女主和除他以外的其他男人在一起,留下足以引發全球讀者精神地鳴的一句:

那種事不要啊!!

為表明和捍衛自己作為人類的基本倫理道德立場,很多粉絲在漫畫結局出來那會兒,都在忙著和艾倫·耶格爾、和《進擊的巨人》做切割。

怎麼切割?

開噴。

一時無數梗圖齊飛。

自媒體進場,用充滿情緒和攻擊性的語言加大力度。

成功組建「只要你噴巨人我們就是兄弟」臨時統一戰線。

然后?

也就到此為止了。

罵一罵,樂一樂,流量恰飽飽,大伙一齊趕赴下一場賽博派對。

誰還愿意費力不討好去細究一部被烙上「爛尾」標簽的動漫?

每每有人發出不一樣的聲音,或是想再作探討,朝向稍和已定性的主流不一致,馬上就會懷疑是否意在為巨人「洗白」,是否「成分」存疑。

浪潮之間,真實的艾倫·耶格爾變得面目模糊,無人在意。

有意思的是,也因此,作品和現實,竟然就此互文,互成映照:

耶格爾派:力挺艾倫。

認為既然艾倫能看見未來,那他沒有理由選擇的不是最優解。

當然,耶格爾派中其中也不乏最容易被煽動的、發情般渴望揮灑熱血的好戰分子。

或單純就是享受坍塌的虛無主義者。

既然只能發動地鳴,那想必是無可奈何的最終手段。

不論代價何其可怖,他的出發點始終是為了保護同胞。

所以,劇中弗洛克等一眾小伙,盲目且狂熱地支持艾倫的行動計劃,為他掃平一切阻礙,從不懼怕犧牲自己。

他們伙同現實的耶格爾派,急不可耐地要為他們欽定的唯一救世主「獻出心臟」,徑自將艾倫架上神壇。

要是艾倫被殺

帕拉迪島就會化為一片血海

我們會被全世界報復

你們的父母 兄弟姐妹還有孩子 全都會被殺

獻出心臟吧

反對派1:支持吉克「安樂死計劃」的吉派。

他們認為,艾爾迪亞人實施自我滅絕,是「成本」最低的必要犧牲。

反對派2:以樸素正義為綱領、始終在努力尋找和平道路卻最終失敗的韓派。

他們堅決抵制艾倫·耶格爾的做法。

認為不管有什麼理由,屠殺都不能正當化。

隨意奪去他人性命的人必得制裁。

不能虐殺

無論如何

都不能肯定虐殺

屏幕外的觀眾大可以毫無顧慮地猛敲鍵盤泄憤,選邊站隊。

但別忘了:

巨人世界里,除了吉派、韓派,還有島外幸存的 20%人類

他們時刻活在對可能再次到來的地鳴的恐懼之中。

在這部分人眼里,實施地鳴這一奪去數以億計性命暴行的始作俑者,絕對是史上最兇暴、低劣、被永遠唾棄的惡魔。

為了防止悲劇重演,為了生存。

他們不得不緊握武器,直到最大的愿望實現:

掐去「惡」的種子。

殲滅帕拉迪島,為全世界永遠地解除巨人的威脅。

救世小隊

他們和艾倫一同成長,參與過他的故事。

他們理解艾倫的苦衷,知道地鳴是因為他們拿不出更好方案,致使他走投無路而選擇的結局。

墻外,反巨人炮、反巨人步槍等針對帕拉迪島研制的先進武器裝備相繼投入使用,工業文明即將到來,巨人的威懾力很快將化為烏有。

艾倫必須抉擇。

但即使如此。

作為地鳴實際受益者的救世小隊成員,也拒絕接受艾倫的做法。

如今,他們付出了沉重代價,終于來到艾倫所在的地方。

為的,就是手刃摯友,停止地鳴。

當然,哪里都有全無所謂、只愛雙手抱臂站在一旁看笑話,不時陰陽怪氣幾句的樂子人。

要問我是哪一派?

我想借用前陣子,巨人的作者諫山創在一場活動,關于「什麼是自由」這一問題的回答。

他坦率地說:

我不知道。

但。

至少,我知道,如果艾倫真的無所不知、運籌帷幄,將所有人視作棋子排布。

他不會在戰友莎夏被馬萊狙神一槍狙殺的時候,突然產生巨大的情緒波動,瀕臨崩潰。

如果他真如島外人所言,是沒有人性的惡魔。

他不會糾結救不救眼前的男孩,更犯不著用公式書設定里只有3的腦力,絞盡腦汁地展開自我審判。

我遲早會把這個男孩也殺掉

我以為我是什麼好人嗎

會把極端的暴力帶給世界的我

有什麼資格自詡是正義的呢

艾倫·耶格爾是誰?

他變了嗎?

他說過:

「如果有人要剝奪我的自由,那我就會反過來先剝奪他的自由。」

自始至終,他都沒有食言。

他追求的自由,是不受任何干涉。

要是愿望受阻,他就不惜一切代價排除障礙。

「驅逐出去,一只不留。」

他的方針一字未變,只是驅逐對象從巨人變成了人。

如三笠所說:

如果艾倫從開始到現在一點沒變

如果那就是艾倫原本的樣子

那麼……

我一直關注的 又是艾倫的什麼呢

說穿了。

答案取決于你的認知、立場、目的,取決于你希望他是誰。

更取決于你愿不愿意撥開重重迷霧,走出森林,去真正認識一個肩負了遠超出他能力的重擔的,死去那年僅19歲的艾爾迪亞少年。

03

我們是誰?

上次看完《進擊的巨人》,我當時最大的感受,是孤獨:

人和人之間的無法理解,種族的隔閡,溝通的缺位,讓每一個角色如同深陷無形囹圄,在無邊的孤獨中各自漂游。

這一次?

是疲倦。

累了。

真的累了。

短短139話篇幅,卻承載了幾千年人類文明都證明無解的天問:

如何長久實現和平?

如何讓世界再無惡魔?

如何讓每一個人,都真正地生而自由……

那不如把時間線縮短一點看看:

2013-2023年。

10年,我們見證無數看似堅固的最后煙消云散。

越是強大,越是軟弱。

第一個擁有巨人之力的艾爾迪亞始祖,尤彌爾。

真實身份是奴隸。

就算能輕松滅掉一個國家,她也沒有違背過哪怕一次國王的命令,不管國王如何利用、盤剝、虐待她,尤彌爾都寸步不離地服侍他。

甚至還被虐出了清奇的愛意,甘愿為他擋槍而死。

死之后,她的靈魂也依然被困在束縛里,為歷代艾爾迪亞王源源不斷地制造巨人。

越要拯救,越要殺戮。

救世小隊的目標,無論說得如何冠冕堂皇,如何地有「大局觀」。

他們都得不到同胞認同。

為了實現正義,拯救更多人的性命,他們做的第一件事,是奪走同伴的命。

面對這道電車難題,沒人有資格自作清高,置身事外。

必須有人親手沾染鮮血

越求自由,越成奴隸。

冥冥中,命運已成閉環。

艾倫要做的,只是嚴絲合縫地拼好每一塊拼圖,接受來自未來的自己的引導。

諷刺的是他說:

這就是

自由

似乎越是追求什麼,越容易來到它的反面。

到了尾聲,我看得幾乎喘不過氣。

一切趨于混沌。

任何觀點,都能在作品中找到完全肯定或者完全否定它的充足論據。

而作者諫山創被包括我在內的所有讀者寄托了過多期望,和艾倫一樣,被架在了半空,雙腳離地。

我們太希望他為《進擊的巨人》畫出完美結局,成就震古爍今的絕唱。

但。

現實顯示,這只是我們的一廂情愿。

既然連讀者都深感厭倦,作者只會更甚,于是諫山創和艾倫做出了完全一致的選擇——

掀桌。

倉促的結局,顯然和前中期縝密的編排相去甚遠。

有讀者評論,結尾哪怕能多幾話,調整節奏,多用些篇幅找補,緩和讀者被嚴重傷害的感情,爭議也不至于會這麼多。

再說,讀過《三體》的都知道,終極威懾的特點在于:

威懾者與被威懾者對威懾結果都有相同的恐懼,一旦威懾失敗后再進行威懾操作將會毫無意義。

艾倫何必做絕?

既然目的只是為了讓身邊的同伴安度余生,大可以只顯示地鳴的威力就停手,將地鳴繼續作為終極威懾,維持短暫和平。

諫山創何必一根筋?

前輩各種收尾招數應有盡有:

聰明的,像《死亡筆記》。

順應期待,讓殺人如麻的反派夜神月,以最凄慘的方式,蛆蟲一般死去,正義得到完全伸張,觀眾壓抑的情緒得到充分釋放。

就此完美收官,成為一代經典。

圓滑的,像《EVA》,讓不斷退怯、猶豫、徘徊的主角碇真嗣下定決心駕駛初號機,完成最后一次戰斗。

然后片場一換,回到平凡世界。

沒有使徒,沒有橙汁,不再有人需要戰斗,只需做好油膩社畜一枚。

「無恥」的,像《全職獵人》。

黑暗大陸篇至今,船還在海上,就是靠不了岸。

別問,問就是休刊。

「拖」字訣吊足胃口,也擱置了對其作品的歷史評價。

這也是為什麼我們稱《EVA》的作者庵野秀明是「痞子」,說《全職獵人》的作者富堅義博是老賊。

但。

諫山創從不是這類創作者。

對于奉上這樣的結局,他耿直道歉。

自己曾經有段時間的狀態非常不好

對此我感到抱歉

我們也知道,他不會悔改,更不會取巧。

傾注畢生心血,剖開靈魂最深處,把好的壞的、精美的粗糲的、凝結的潰散的齊齊端上台面,任人指摘,似乎是諫山創唯一踐行到底的創作道路。

諫山創造出一座精妙絕倫的龐大迷宮。

結果卻是,包括他自己在內的所有游覽者都迷失其中,至今找不到出路。

該指責他嗎?

我只覺得,怒罵他的人的嘴臉,倒有幾分像當年班里那種,別人不給他抄答案就擺臭臉、說怪話的白嫖黨。

不得不承認,從古至今,人類最樂意做的事有兩件:

造像&弒神。

然后,將倒地的神像踐踏成一地碎片,滿意地離場,繼續尋找新的圍獵對象。

萬幸,已成定數的作品就在那里,它早晚有一天,會再度為自己發聲。

如《巨人》結尾。

不過百年,帕拉迪島不出所料地遭遇全世界的猛烈報復。

這一次,沒有艾倫,沒有巨人,沒有地鳴。

面對懸殊的科技差距,艾爾迪亞人如同家畜,只能任人宰割。

鏡頭一轉,是一個瘸腿男孩走近樹洞。

看起來,這里像是當年始祖尤彌爾意外獲得巨人力量的場所。

△ 「Under the tree ee~eee~eeeeee~ 」

這意味著什麼?

巨人之力也許仍然存在,新一輪你死我活的斗爭又即將開始。

一切都將重蹈覆轍。

仇恨的循環也仍在此處上演,就在不遠的焦土之上,有無數個「艾倫」和「艾倫」正拼殺不止。

千萬普通人不得不變成惡魔。

誰又敢保證「地鳴」不會在現實發生?

互聯網前所未有地將人與人聯結,也前所未有地將人與人隔絕。

我們習慣大聲叫嚷,卻從不愿意傾聽。

而愿意溝通的話,大戰前夕,你甚至能和曾經的敵人搞搞戀愛。

‍‍‍

△ 我的團長和團長夫人

置身這樣的世界。

普通又渺小的人類,到底該做、能做、值得做什麼?

你可以逃。

拒絕看似既定的使命。

抱歉 我不上

拯救人類

對我來說

太復雜了

你可以戰斗。

面對不公的命運,痛哭,咆哮,怒吼。

恐懼卻不停下腳步,一次次地向巨大的敵人揮刃。

戰果豐碩也好,一無所獲也好,最后你都將如塵埃般死去。

你可以……

最后,舉一個更「驚人」的例子吧。

解放了被束縛兩千年的始祖尤彌爾的人,是女主角三笠。

此前,劇里劇外,幾乎所有人都覺得以她對艾倫的深沉愛意,不可能舍得對他下殺手。

然而。

出乎意料地,最后正是三笠手起刀落,終結了艾倫·耶格爾短暫又漫長的一生。

留下又一幅「世界名畫」。

這一刻我們幾乎可以肯定。

《進擊的巨人》要說的從來沒變:

無論誰,都有資格解開束縛。

無論誰,都可以依照本意做出選擇,并將選擇貫徹到底。

無論誰,都生而自由。

本文圖片來自網絡

看了微胖穿搭才發現:什麼是「穿衣顯瘦,脫衣有肉」,真減齡好看
2023/12/06
輕熟風穿搭,減齡百搭,秋季必試,完美演繹時尚魅力
2023/12/06
呂布從未斬殺當世名將,為何稱「三國第一武將」,呂布:我打架無敵
2023/12/06
《亮劍》中常乃超是李云龍的手下敗將,為何能當李云龍的老師?
2023/12/06
古代寶刀「削鐵如泥」,為何如今的刀卻做不到了?原因出乎意料
2023/12/06
「最糊冠軍」陳楚生:與公司鬧掰遭封,后靠歌手翻紅,卻被于正嘲
2023/12/06
《快本》黃景瑜不慎摔倒,熱巴在旁笑彎了腰,傳聞不攻自破
2023/12/06
58歲丟官分手,71歲晚景凄涼,離開馮鞏后,牛群怎麼混成了這樣?
2023/12/06
55㎡改3室😎造半開放書房逆襲「靈動島」
2023/12/06
劉德華父親葬禮落淚瞬間:朱麗倩眼睛紅腫,與劉德華并肩站主人位
2023/12/06