話說兩百多年前，湖南湘鄉縣，曾家小院潛入一小偷，正準備行竊之時，一個半大孩子，帶著一本書回來了。

小偷沒法，只能躲進床底，他想，這孩子應該快要睡覺了。

不曾想，孩子點燃蠟燭，在那反反復復閱讀《岳陽樓記》，似不背誦完成，誓不罷休。

然而，讓小偷絕望的是，這短短數百字的文章，他竟然讀了一遍又一遍，背起來還磕磕絆絆，讀了好幾個小時，還沒背下來。

夏夜酷熱難耐，躲在床底的小偷，一邊是做賊心虛，另一邊確實是酷熱難耐，汗流浹背，只希望這娃娃趕緊背完，上床睡覺。

可這娃兒腦袋不靈光，一晃又兩個小時過去了，夜已深，他竟然還沒背會，背誦起來「缺胳膊少腿」，真是笨蛋。

終于，他再也無法忍受，從床底爬出來，完完整整背了一遍《岳陽樓記》，然后對那娃娃說：

就你這腦子，別讀書了，種地吧。

說完，揚長而去。

這孩子投去一個敬佩的眼神，然后繼續讀書。

這個腦子不太好使的孩子，就是大名鼎鼎的曾國藩，梁啟超說曾國藩做到了「立言、立德、立功」三不朽，很多成功學還把曾國藩的一些事跡看成做人做事的典范，因為他從一個普通得不能再普通的人，獲得了巨大的成功。

但能這樣努力的人，哪怕方式看起來很笨，卻也是極不普通的。

01

1811年冬天，曾國藩出生在湖南的一個小縣城的農民家庭里，祖上十八代，沒有一個讀書當官的人。

到了曾國藩的祖父這里，靠努力掙得了一些家產，成了一個小地主，就想讓后代好好讀書，考取功名。

所以，他將兒子曾麟書送去讀書。

曾麟書十幾歲就開始科考，可是他似乎不是這塊料，考了十六次，從十幾歲考到四十幾歲，連個最低級的秀才都考不上。

沒有功成名就，反而成了他人茶余飯后的談資。

但他并不放棄，每次考試，總是第一個進考場，最后一個出來，然而每次看榜，都是金榜無名。

眼見兒子無緣科舉，曾國藩出生后，老曾就把希望寄托在孫子身上。

這位老人家，有愚公移山的志向，兒子考不上，孫子接著考，反正子子孫孫，無窮無盡，總有一天會考上的。

可是，曾國藩自從生下來，沒有天降祥瑞，也沒有其他天才的跡象，他思維不敏捷，記憶還奇差。

幸好，這娃兒有個優點，就是特別努力，早上起得比雞還早，晚上睡得比狗還晚，自己跟自己死磕，一遍不行就讀一百遍，一百遍不行就讀一千遍。

曾國藩六歲進私塾，靠著不同尋常的努力，八歲就讀完了五經，九歲學寫八股文，十四歲開啟科考生涯。

從那時候起，父子兩人，一起考試，背著幾十斤重的行李，跋涉數百里趕考。

第一次，名落孫山，父親說，才第一次考，不要緊。

第二次，榜上無名，父親說，沒事。

第三次，還是落榜了，父親說，下次繼續。

可是第四次，第五次，他們在榜上找了半天，也沒看見自己的名字。

曾麟書已經不再安慰曾國藩了，都這樣了，再怎麼安慰都沒用。

連續考了幾次，父子倆都成了笑話，曾國藩也有些自閉。

第六次，父子倆一起趕考，兩人都卯足了勁，希望這次能考上。

父子兩相互鼓勵，互相打氣。

放榜那天，老父曾麟書，居然看見自己榜上有名。

他考上了。

這一年，他四十三歲，老曾家出了一個秀才。

可是曾國藩依舊沒考上，不僅如此，還被通報批評，因為文章寫得太差，被當成0分作文全校傳閱。

這一下，曾國藩出名了，成了全省名人，成了最典型的反面教材。

02

考試落榜，反面教材。

這讓曾國藩覺得很屈辱，他遭受了人生的第一次大挫折，經歷了人生的第一次大恥辱。

他僅有的信心都被打擊沒了。

但曾國藩畢竟不是一般人，他知恥后勇，回到家后，就一頭扎進書房，仔細反思這麼多年讀書考試的經歷。

他不明白，自己明明很認真很努力，為何總是失敗。

于是，他開始反省。

反省出來的結果，一是自己太笨了。

這個沒辦法，只能更加努力學習。

但這不是理由，曾國藩找來其他人的作文，跟自己的進行對比，他發現自己寫東西，過于拘謹刻板，重視局部，忽略了整體。

要改。

隨后，他就在文章的大局觀上努力，曾國藩是個很認真的人，決定要改，不管多難，都會迎難而上。

1833年，曾國藩再次去考試。

考試那天，曾國藩早早就起了床，這一次，他自信已經找到了寫文章的技巧。

拿到試卷，認真審題，然后開始寫。

放榜那天，曾國藩起了一個大早，一番搜尋，曾國藩在榜尾看到了自己的名字。

這一年，曾國藩第七次科考，他已經二十三歲了。

第二年，曾國藩參加舉人考試，這次考試，難度更大，但曾國藩一鳴驚人，居然一考就考上了。

這年年底，曾國藩乘勝追擊，想看看能不能一舉高中進士。

進士考試，三年一次，競爭巨大。

為了迎接這次考試，曾國藩一頭扎進岳麓書院，埋頭苦讀。

他刻苦得簡直令人發指，同窗半夜醒來，發現曾國藩還在埋頭苦讀，就抱怨說：

你怎麼白天讀，晚上還讀，還要不要人睡覺了？

曾國藩并不爭論，而是放低了聲音，繼續苦讀。

好事多磨，有些事情，努力之后，還需要更多的努力。

曾國藩落榜了。

第二年，朝廷發恩，給所有未考上的舉子一個機會，但這個機會不屬于曾國藩，他沒考上。

回家路上，看到一套喜歡的書，曾國藩典當了衣物，買了這套書，背著一捆書，落魄不堪地回到家里。

父親見他如此狼狽，問其原委，曾國藩說了自己的經歷。

父親說：

「你花了這麼多錢而且還是借的錢買書，我不怕。借的錢我可以拼命想法替你還，你只要能把買的書認真圈點一遍，就算對得住我了。」

曾國藩保證道：

「從今起，每日圈點十頁，風雨不改，雷打不動！」

從那以后，他將這句話踐行了一生。

讀書，是對疲憊生活的一次越獄，當他讀書的時候，他就會超越現在的生活，看到另一種人生的可能。

03

1838年，曾國藩虛歲28。

他帶著盤纏，再次趕考，經過幾年的拼搏沉淀，這一次，曾國藩一舉高中。

進士之后，曾國藩又考進了翰林院。

就這樣，笨小孩曾國藩，成了翰林學士，曾家從未有過這麼光彩的事情。

曾國藩走通了這條路，他對于人生也有自己的看法，他說：

「天下之至拙，能勝天下之至巧。」

很多人辦事，追求高效率，講究算計，可曾國藩不這樣，他不是個聰明人，于是愿意下笨功夫。

高中翰林，光宗耀祖，曾國藩也有些飄飄然，但人是做不完的，祖父告誡曾國藩：

「你的官是做不盡的，你的才是好的，滿招損，謙受益，你若不傲，就最好了。」

曾國藩記住了這句話。

1839年，曾國藩在家休息了將近一年之后，終于啟程去北京當官了。

他做了翰林院檢討，官職不大，但光鮮亮麗。

到了京城，和其他人一比，曾國藩又被打擊到了。

首先，他官話說得不好，一口難懂的湘鄉土話。

可是在翰林院，大多數人都一口好聽又漂亮的官話。

其次，他穿著打扮土里土氣，一副土包子的樣子。

再次，他以為自己不到三十歲就進了翰林院，是很優秀的，但這里的人，都很優秀，相比之下，他覺得自己見識短淺。

最后，和其他人比起來，他發現自己讀書太少。

以前讀書，就是為了考試，所以，他大概是最沒文化的翰林，根本沒啥學術修養。

有鑒于這種種，曾國藩不僅土，而且庸俗，舉止粗魯。

到了翰林院，他終于找到了一面鏡子，終于知道自己是多麼鄙陋淺薄。

人，如果一直在自己的舒適區，就不會發現自己的無知，所以，有時候需要進入一個更好的環境，你才有可能發現更好的自己。

04

到了翰林院，曾國藩才知道什麼叫學術，才知道什麼叫心性之學。

曾國藩有一個最大的優點，知錯就改。

他知道自己鄙陋，于是就讀書，改變自己。

他認真研讀王陽明的《傳習錄》。

少時，王陽明問自己的老師：

「何為第一等事？」

老師說：

「唯讀書登第耳！」

王陽明卻不以為然，反駁老師說：

「登第恐未為第一等事，或讀書學圣賢耳！」

金榜題名不是人生最重要的事，人生最重要的，是學做圣賢。

曾國藩覺得，自己境界真是太低了，學了一些科考的東西，考了一個高分，就以為自己了不起。

他浮躁，坐不住，還懶惰貪玩。

可是這樣的日子，讓他覺得很不對勁。

他有一個奇葩的愛好，就是愛去刑場看殺人。

他覺得，不好。

他這個人，還很傲慢。因為脾氣暴躁，為人傲慢，他經常跟人發生沖突，甚至大打出手。

他覺得，也不好。

最后，他還很虛偽，在社交上，言不由衷地贊美，喜歡夸夸其談，不懂裝懂。

他覺得，也不好。

除了這些，曾國藩還發現自己身上有一個大缺點，那就是好色，喜歡美女，還喜歡看別人的老婆。

這更不好。

所以，三十歲的時候，曾國藩給自己定了一個天大的目標：

「不為圣賢，便為禽獸。」

他告訴弟弟：

君子之立志也，有民胞物與之量，有內圣外王之業，而后不忝于父母之所生，不愧為天地之完人。

志向超大，可知易行難，他知道自己的毛病所在，可真要改變，那可以剔骨削肉的事情。

然而，一個人要想戰勝自己，超越自己，就必須將壞的部分，從生命中剔除。

05

自從決定把做圣人當成唯一目標，曾國藩要做的第一件事，就是改變自己，將自己身上那些不好的習慣，全部改了。

怎麼才能做到呢？

他去向前輩請教自我管理之道，人家告訴他，寫日記。

一開始寫，曾國藩也不知道有什麼用，就跟記流水賬一樣，將一些東西記錄下來。

可是漸漸的，他開始在日記里對自己提出要求。

他給自己制定了一些學習計劃，比如，每天早起，學習書法，然后讀經史子集，還要作詩文。

然而結果卻是，一個月三十天，他有一半多時間都起床失敗。

人家告訴他，寫日記的目的，是反省自己，清理自己，以此監督自己。

他寫了很多日記：

無事出門，如此大風，不能安坐，何浮躁至是！

心浮不能讀書……

自究所病只是好動不好靜。

晏起，則一無所作，又虛度一日，浩嘆而已。

他有些規劃很明確：

每日楷書寫日記，每日讀史十頁，每日記《茶余偶談》一則。

除此之外，還要寫文章。

他慢慢提高了自己的學習效率，又通過這樣的方式，對自己的性格，脾氣進行了反省，找出了一堆壞毛病。

接下來，就是改。

當他意識到與人吵架不對，他立馬就去道歉。

至于巧言令色，他也是提高警惕，每次與人聊天，他都記錄聊了什麼，一旦虛偽冒出頭，就開始嚴厲譴責自己。

他好色，一旦發現自己動了色心，他就立刻記下來。

有時候，實在忍不住，他就罵自己禽獸。

曾國藩愛抽煙，但他決定，要戒煙。

可是決定戒煙第二天，曾國藩煙癮犯了，寢食難安。

然而，不管多難，他都堅持下來了。

要破除舊習，不是一件容易的事情，因為每一次對舊習的破除，都是對新生的迎接。

可是你每破除一個舊習，就離更好的自己更近一步。

06

戒煙成功后，曾國藩引以為豪。

可是，人生之路上，比戒煙更難的事情，實在太多了，曾國藩發現，戒煙居然是他脫胎換骨中最容易的事情。

在他做圣人的路上，最難的事情，就是要改變性格深處的缺陷。

這就很難，因為性格根植于本性之中，轉而指導我們的人生。

很多根深蒂固的壞毛病，不是一月兩月就能改變的，而是要一輩子才能慢慢化解，并且需要時刻警醒。

但通過一番努力，曾國藩在做人做自己方面，取得了長足的進步，他的仕途，也步步高升。

1840年，翰林院檢討。

1843年，升為翰林院侍講。

1847年，升為內閣學士。

1849年，升為禮部右侍郎。

十年七遷，連躍10級。

官場得意，曾國藩也沒忘記自己做人的目標，他給自己定下了十二條做人的軍規，必須遵守，其中有幾條是這樣的：

每日靜坐，體驗本體仁心。

黎明即起，不賴床。

一書未完，不看他書。

謹言慎行，刻刻留心。

每日讀書后，寫讀書感悟。

曾國藩官越做越大，也深得皇帝賞識。

但手握實權，曾國藩也漸漸發現了朝廷的腐敗無能，他覺得自己的所作所為，無益于國計民生，他想辭官回家。

他想為民做事，可朝廷得過且過，茍且偷安，當官的一個個都在混日子。

1850年，道光皇帝去世咸豐登基了。

這一年，曾國藩39歲。

新帝登基，表現得頗有雄心壯志，曾國藩覺得，他終于等到一個勵精圖治的皇帝了。

于是，曾國藩大膽提出，當今朝廷，缺乏人才，現有的官員根本不干事，所以曾國藩說，必須想辦法培養人才，才能應對復雜的國家形式。

他還具體提出了幾條建議。

咸豐看了之后，對曾國藩大加贊賞，曾國藩也有了更多的動力。

然而，這位新皇帝，雖然有雄心，卻沒有雄才，換句話說，很多事情他只是看看而已，根本沒有實際的行動，又剛愎自用，難成大事。

曾國藩大失所望。

他干了一件驚天動地的大事，他上了一道奏疏，將這位皇帝臭罵一頓。

他批評得爽了，可皇帝不爽了。

此前，他就已經得罪了幾乎所有官員。

于是，在京城，曾國藩成了姥姥不疼舅舅不愛的那一類官員。

他想回家，可是連路費都沒有。

直到1852年，他才找到機會離開京城。

他在京城，是一個傳奇，他離開京城，卻是他另一個傳奇的開始。

07

曾國藩離開京城沒多久，母親就去世了。

曾國藩回家奔喪，喪事處理完后，曾國藩遣散了仆人，親自打掃干凈一間房間，他決定，靜下心來好好讀書。

在京十幾年，當官太累了。

他也看明白了一件事，在如今的大環境下，他做不了什麼大事，他想在家治學，成為一個圣賢。

然而，這個時候，朝廷又想起了曾國藩，讓他出山操練民兵，保家衛國。

這個時候，太平軍起義，清政府危機四伏。

曾國藩想拒絕，可是朋友告訴他，這是建功立業的好機會。

他心動了。

剛上任，他就對地方進行整頓，除暴安良。

他還成立了一個「大團」，也就是湘軍的前身。

亂世當用重典，對于土匪強盜，曾國藩手段殘忍，他的鐵腕和殘忍令人吃驚。

出山幾個月后，「曾屠戶」「曾剃頭」等綽號流傳開來，官員們更加討厭他了。

曾國藩想好好練兵，可是他的做法，讓那些懶散慣了的兵痞大為惱火，他們包圍了曾國藩，將他痛揍一頓，差點就命喪黃泉。

曾國藩一聲不吭，硬生生忍了下來：

「好漢打脫牙和血吞」。

這個地方是不能待了，曾國藩決定，帶著自己的「大團」離開。

他以為自己是做了好事的，可是他離開的時候，不僅官員們高興不已，就連老百姓都張燈結彩，表示慶祝。

克服了一切困難之后，他開始招兵買馬，大肆操練軍隊。

一年后，曾國藩建立了一支一萬多人的軍隊，就是「湘軍」。

1854年，曾國藩率軍出戰，大敗。

他羞憤不已，羞憤自盡，幸而未死，但也因此成了整個朝廷的笑話。

這對曾國藩是一個巨大的打擊，但他不是一般人，心堅志強，很快就從失敗的痛苦中走了出來。

此后，他穩扎穩打，取得了諸多的勝利。

可是在1854年9月，曾國藩遇見了一個可怕的對手，就是石達開。

曾國藩步步為營，穩扎穩打。

石達開堅守不出，等到曾國藩疲勞休息，就率軍偷襲。

最終，曾國藩大敗，差點成了俘虜。

曾國藩再次陷入了人生的低谷，屋漏偏逢連夜雨，父親又在此時去世，曾國藩再次回家奔喪。

人，是慢慢成為自己的，只要在人生途中不斷靠近自己，接近目標，終有一天我們會成為自己喜歡的樣子。

08

曾國藩回家守喪，太平軍氣勢如虹，朝廷沒有可用的人，又想到了曾國藩，讓曾國藩出山平亂。

可是這一次，曾國藩沒有直接答應，而是提了一個條件，出山可以，但必須給我實權，不然就在家守孝。

咸豐皇帝一聽，大怒，那你就在家守孝吧。

這一年，曾國藩47歲，徹底成了一個閑人。

他在家反思自己的前半生，他發現，自己做人還是很有問題，所以才讓自己舉步維艱，他決定，要改。

一定要克服內心的弱點。

他反省出主要的缺點有兩個：

第一，不夠謙虛。

第二，不夠圓滑。

再講得仔細一點就是，還是愛好虛名，喜歡論人是非，做事有始無終，待人接物傲慢懈怠。

問題找到了，那就改。

他給自己寫了一句話：

丈夫當死中圖生，禍中求福；

古人有困而修德，窮而著書。

他決定，好好修身養性，提高自身修養，爭取做事平心靜氣，更好地考慮他人心里，站在他人立場想問題，對人多贊美。

他大量閱讀，不僅讀儒家經典，還讀老莊典籍。

兩年后，曾國藩徹底變了一個人。

面對太平軍，朝廷無可用之人，再次請曾國藩出山，這一次，他沒提要求，感恩戴德地答應了。

曾國藩的朋友們也驚訝地發現，曾國藩不是以前的曾國藩了，他變得讓人喜歡了。

那些當官的人說，曾國藩懂事了，成熟了。

兩年時間，曾國藩完成了自己脫胎換骨的變化。

人，是在自我改造中完成的。

但改造自己，是一件痛苦的事情，因為要直面自己最不好的地方。

09

越優秀的人，越容易發現自身的不足，越懂得持守。

曾國藩變了，他對自己的要求也更加嚴格了。

他堅持寫日記，而且是當成一件大事來做。

他領兵打仗，穩扎穩打，一切以穩為主。

這樣的方式，很笨，很慢。

但就是這樣的方式，讓他取得了一次又一次的勝利，他甚至說，按照這樣的方式，可平天下。

1861年，曾國藩攻克安慶，督辦四省，成了真正的封疆大吏。

1862年，任兩江總督，功蓋天下。

1864年，攻克天京，平了太平天國之亂。

又笨又慢，但平了天下。

權力越來越大，來巴結送禮的人也越來越多，曾國藩就制定了一個收禮的原則，他避重就輕，能拒絕的，一定要拒絕。實在拒絕不了，就從中挑一兩樣最不值錢的。

一句話，大禮堅決不收。

不僅他自己，他也給身邊的人提了要求，不得以權謀私，不得欺壓弱小。

眼見洋人虎視眈眈，曾國藩憂心忡忡，他興辦洋務，鼓勵各地積極開辦工廠，建立自己的軍工廠，自給自足，而不能依靠從洋人那里購買武器。

這是一種先見之明，但受限于時代，曾國藩看不到更多的東西，但也在自己的能力和認知范圍中，盡了最大的努力，他建議朝廷派遣留學生，希望他們將先進的技術帶回來。

1870年，天津教案發生，已經疾病纏身的曾國藩前去處理。

此時的他，一只眼睛已經失明，但他心里很明亮，知道這個案子如果處理不好，會出大問題。

所以，臨行之前，他連遺書都寫好了。

他對身邊的人說：

死是很容易的，人死如燈滅，一了百了，一切責任都不必承擔，從這點而言，我希望現在就死。活著，就要負責，為自己負責，為朝廷負責。

可他還沒死，就得繼續負責。

天津教案還未處理完，舉國就一片謾罵，曾國藩被迫離開，他推薦李鴻章處理此案。

1872年，曾國藩去世。

臨終之前，他對李鴻章說：

數十年辦事之難，難在人心不正，世風不淳，而要正人心，淳世風，需要依賴一二英雄人物開天辟地，後來者應和。

他死后幾十年，他說的那些開天辟地的英雄人物，才終于到來，改變了這個混亂的世界。

相對于整個時代而言，個人的力量，既渺小又偉大，渺小在于他終究無力改變時代趨勢，但偉大又在于，一個人無論身處在什麼樣的時代，都可以更好地完善自己，永遠選擇做一個更好的人。

10

曾國藩的故事講完了。

天賦決定了一個人走得有多快，但努力和毅力，決定了一個人最終能走多遠。

《中庸》里有這樣一句話：

人一能之，己百之。

人十能之，己千之。

果能此道矣，雖愚必明，雖柔必強。

人生在這世間，上天要給我們什麼樣的皮囊，給我們什麼樣的頭腦，我們沒法選擇，但有一點，我們始終可以自己選擇，那就是我們怎樣對待自己，我們怎樣努力，我們想把自己塑造成什麼樣的人。

所以，人要做的，不是抱怨自己不夠聰明，也不是抱怨自己生不逢時，而是努力去改造自己，去成為自己，將自己變成自己喜歡的樣子。

不要忘了，最終決定你是什麼樣子的，是你的努力和選擇。